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Mexicano. Nacié en Guadalajara. Fue becario del Cen-
tro Mexicano de Escritores en 1966-1967. Poligrafo,
estrené a los veinte afios con una novela, La tumba,
(1964). En sus otras obras narrativas De perfil (1966),
Inventando que suefio (1968) y Abolicién de la propie-
dad (1969), quedan borrosos los limites genéricos en-
tre el cuento, la novela el teatro. Ademds ha publicado
una_autobiografia (1966), un libro de ensayos sobre el
rock, La nueva misica clasica (1968) y escribe cancio-
nes y guiones de cine. En la dltima década publicé la
pieza Circulo vicioso (1974), otro tomo de cuentos, La
mirada en el centro (1977), ¥ dos novelas: El rey se
acerca a su templo (1978) y Ciudades desiertas (1982).
En 1978 fue profesor visitante en la Universidad de Den-
ver y en la Universidad de California, Irivine. Actual-
mente trabaja en el cine mexicano y vive en Cuautla.
“Cudl es la onda” se publics en Tnventando que suefio.

CUAL ES LA ONDA

“CuaNpo me pongo a tocar me olvido de todo. De ma-
nera que estaba picando, repicando, tumbando, hacien-
do contracanto o concertando con el piano y el bajo y
apenas distinguia la mesa de mis amigos los plafiideros
y los timidos y los divertidos, que quedaron en la oscu-
ridad de la sala.”

Guillermo Cabrera Infante: Tres tristes tigres.
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“Show me the way to the next whisky bar. And don’t
ask why. Show me the way to the next whisky bar. T tell
you we must die.”

Bertolt Brecht y Kurt Weill segin the Doors.

g
Requelle sentada, inclinando la cabeza para ofr mejor.

Mesa junto a la orquesta, pero muy.

Requelle se volvio hacia el baterista y dirigi6, con de-
dos sabios, los movimientos de las baquetas.

Su badness, esta nifia

esté lo que se dice: pasada,

pero Oliveira, el baterista, muy estipido como nunca debe
esperarse en un baterista, se equivocaba.

Equivocibase, dirfa ella:

Requelle se hallaba sobria, bien
sobria, quizd solo para llevar la contraria a los mucha-
chos que la invitaron al Prado Floresta. Ellos bailaban
y refan y bebian disfrutando de Una Noche Fuera Esta-
mos Cabareteando y Cosas De Esa Onda.

Cuél es la onda, no dijo nadie.

Pero olvidémonos de ellos y de Nadie: Requelle es
quien importa; y el baterista, puesto que Requelle lo di-
rigia.

Una pregunta: querida, ca-
ra Requelle, puedes afirmar
que estés haciendo lo debido;
es decir; tus amigos se van a
enojar.

Requelle mir6 con ojos himedos ¢l cuero golpeadisimo
del tambor; y aunque no lo puedan imaginar —y segu-
ramente no podran— se levanté de la silla —claro— y
fue hasta el baterista, le dij

me gustaria bailar contigo.

£l la mir quizé con fas-
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[image: image2.jpg]tidio, mas bien sin inte;
miré como diciendo:
pero niiiabonita, no te das cuenta de que estoy tocando.
Requelle, al ver la mirada, supuso que Oliveira quiso
agregar:
misica mala, de acuerdo, pero ya que la toco lo me-
nos que puedo hacer es echarle las ganas.
Requelle no se dio por aludida ante la muda respuesta
(digase: respuesta muda, no
hay por qué variar el orden
de los facs aunque no alteren
el resultado).

sin verla; a fin de cuentas la

Sim-
plemente permanecis al lado de Baterista, sin saber que
se llamaba Oliveira; quizi de haberlo sabido nunca se
habria quedado alli, como nifia buena.

El caso es que Baterista nunca pareci6 advertir la pre-
sencia de la muchacha, Requelle, toda fresca en su traje
de noche, maquillada apenas como sélo puede pintarse
una muchacha que no esté segura de ser bonita y des-
confia de Mediomundo,

Requelle se habria sorprendido si hubiese adivinado
que Oliveira Baterista pensaba:

qué muchacha tan atractiva, otra que se me escapa a
causa de los tambores

(de tontos tamafios,
dirfa Personaje).

Cuando, un poco sudoroso pero no dado a la desgra-
cia, Oliveira terminé de tocar, Requelle, sin ningtn ti-
tubeo, decidi6 repetir, repitié:

me gustaria bailar contigo;

no dijo:

guapo,
pero la mirada de Requelle parecia decirlo.

Oliveira se sorprendié al méximo, siempre se habia
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B

considerado el abdominable yetis Detcétera. Miré a Re-
quelle como si ella no hubiera permanecido, de pie, jun-
to a él casi una hora.

(léase horeja, por aquello
de los tamborazos).

Sin decir una palabra (Requelle ya lo consideraba cua-
simudo, tartamudo, pues) dejé los tambores, tomé la
mano de Requelle,
linda muchacha, penss,

y sin més la condujo hasta la pista.

Casi estaban solos: para entonces tocaba una orquesta
peor y quién de los monos muchachos se pararia a bailar
bajo aquella casimisica.

Oliveira Baterista y Linda Requelle si lo hicieron: es
mis, sin titubeos, a pesar de las bromas poco veladas, més
bien obvias, de los conocidos requellianos desde la mesa:

ya te fijaste en la Requelle|

siempre a la caza demo-
ciones fuertes|
fuerte tu olor|
bella Erre con quién fuiste a
caer.

Erre no dio importancia a las gritadvertencias y bailé
con Oliveira.

Brincamo, grit alguien de la orquestavaril y el ritmo,
lamentablemente sincronizado, se disfrazé de afrocubano:
en ese momento Requelle y Oliveira advirtieron que esta-
ban solos en la pista y decidieron hacer el show, jugar a
Secuencia de Film Sueco; esto es:

Oliveira la tomd gen-
tilmente y atrajo el cuerpecito fragante y tembloroso, que
a pesar de los adjetivos anteriores, no presents ninguna
resistencia.

Entonces siguieron los ejejé

ejejé|
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andale te vamos a acusar con Mamis|
muchachita
destrampada|

Requelle, como buena nifia destrampada, no hizo caso;
sélo recargd su cabeza en el hombro olivérico y se le ocu-
rri6 decir:

quisiera leer tus dedos.

Y lo dijo, es decir, dijo:

quisiera leerte los dedos.

Oliveira o Baterista o Cuasimudo para Erre, despeg
la mejilla y mir6 a la muchacha con ojos profundos, con-
movidos y sabios al decir:

me cae que no te entiendo,

Si, insisti6 Erre con Erre, quisiera leer tus fingers.

La mand, digo, la mano querrés decir.

Nop, Cuasi, yo sé leer la mano: en tu caso quisiera leer-
te los dedos.

Trata, pecaminosa, pensé Oliveira,

pero sélo dijo:

trata,

Aqui, imposible, my queridisimo.

I wonder, insisti6 Oliveira, why.

You can wonder lo que quieras, arremetié Requelle,
y luego dijo: con los ojos, porque en realidad no dijo
nada:

porque aqui hay unos imbéciles acompaiiandome, cha-
to, y no me encontraria en la onda necesaria.

Y aunque parezca inconcebible, Oliveira —sélo-un-bate-
rista— comprendi6; quiza porque habia visto Les Cousins

(sin declaracién conjunta)

y su-
ponia que en una circunstancia de ésas es riguroso saber
leer los ojos. El supo hacerlo y dijo:

alma mia, tengo que tocar otra vez.
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Yo, aseguré Requelle muy seria, dejaria todo sabiendo
lo que tengo entre manos.

Faux pas, porque Oliveira quiso saber qué tenfa entre
manos y la abrazé: asi:

la abrazé.

Uy, pensé Muchacha Temeraria, pero no protests para
parecer muy mundana.

T victorias, gentildama, al carash con mi labero.

Se separaron

(o separaronse, para evitar
el sesé):

Olivista corri6 a la calle con el preolimpico truco de com-

prar cigarros y la buena de Requelle fue a su mesa, tomé

su saco (muy marinero, muy buenamodamod), dijo:
chao conforgueses

& sus amigos azorados y salié en busca de Baterista Irres-

ponsable. Naturalmente lo encontré, asi como se encuen-

tra la forma de inquirir:

ay, hija mia, Requelle, qué
haces con ese hombre, tanto
interés tienes en este patin.

Requelle sonri6 al ver a Oliveira esperandola: una son-
Tisa que respondia afirmativamente a la pregunta anterior
sin intuir que patin puede ser, y debe de, lo mismo que:

onda,
aventura, relajo, kick, desmofie, et caetera,
en este cald tan

expresivo y ahora literario.

El problema que tribulaba al buen Olivista era:

do debo llevar a esta nifia guapa.

Opts, como buen baterista, por lo peor: le dijo

(o dijo, para qué el le) :

bonita, quieres ir a un hotelin,

Ella dijo si para total sorpresa de Oliconli y sum
agregs:

623





[image: image4.jpg]siempre he querido conocer un hotel de paso, vamos
al mds de paso.

Oliveira, més que titubeante, tartamudes:

tia lo has dicho.

{Oliveira cristiano!

Quiso buscar un taxi, roido por los nervios

(frase para exclusivo solaz
de lectores tradicionales),

pero Libre no
acudié a su auxilio,

Buen gosh, se dijo Oliverista. No recordaba en ese
momento ningin hotel barato por alli. Dijo entonces,
muy estiipidamente:

vamos caminando por Vértiz, quien quita y encontre-
mos lo que buscamos y ya solitos gozaremos de lo que
hoy apetecemos, qué dice usted, muchachita, si quiere
muy bien lo hacemos.

Hijole, susurr6 Requelle expresiva.

Hotel Joutel, plafifa Oliveira al no saber qué decir. Sélo
musité :

ti estudias o trabajas.

Ta estudias o trabajas, ecoes ella.

Bueno, cémo te llamas, nifia.

Nifia tu abuela, contests Requelle, ya estoy grandecita
y tengo buena pierna, de lo contrario no me propondrias
un hotel-quinientospesos.

De acuervo, accedié Oliveira, pero cémo te apelas.

Yo no pelo nada.

Cémo te haces llamar.

Requelle.

2 Requejo?

No: Requelle, viejo.

Viejos los cerros.

Y todavia dan matas, suspir6 Requelle.

Ay me matates, bromeb Oliqué sin ganas.
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Cules petates, dijo Req Ingeniosa.

Mal principio para Granamor, agrega Autor, pero no
puede remediarlo.

Requelle y Oliveira caminando varias cuadras sin de-
cir palabra.

Y los dedos, al fin pregunts Olidictador.

Qué, juzgé oportuno inquirir Heroina.

Digo, que cuando vas a leerme los dedos.

Eso, en el hotel.

Jajajs, rebuzng Oliclaus sin cansancio hasta que vio:

Hotel Esperanza.
y Olivitas crey6 leer momentineamente:

te cay6 en el Floresta dejaste a su orquesta mete pues
la panza y adhiérete a la esperanza.
Esperanza. Esperanza.
{Cémo te llamas!, aull Baterista.
Requelle, ya dijete.
Si, ya dijisteme, suspiré el misico,
cuando pagaba los
dieciocho pesos del hotel, sorprendido porque Requelle ni
siquiera intenté ocultarse, sino que sélo pregunté:
qué horas no son,
e Interpelado respondié:
1o son las tres; son las doce, Requita.
Ah, respondi6 Requita con el entrecejo fruncido, mo-
lesta y con razén:
era la primera vez que le decian Re-
quita.
Dieciséis, anunci6 el empleado del hotel.
No dijo dieciocho,
No, dieciséis.
Entonces le di dos pesos de mis.
Ja ja. Le toca el cuarto dieciséis, sefior.
Dijo sefior con muy mala leche, o asi creys per
considerarlo Baterongo,
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Segundo piso a la izquierda,

A la gaucha, autochisteé Requelle,

y claro: la respuesta:
€s una argentina,

Noj; soy argentona, gorila de la Casa Rosada.

Riendo fervientemente, para
si misma,

Oliveira, a pesar de su nombre, se quité el saco y la
corbata, pero Requita no parecié impresionarse, El joven
miisico suspirG cntonces y tomé asiento en la cama, jun-
to a Nifia.

A ver los dedos,

Tan répido, bromes él.

No te hagas, a lo que te traje, Puncha.

Con otro suspiro —m4s bien berrido a pesar de la aso-
nancia— Oliveira extendié los dedos,

Uno dos tres cuatro cinco. Tienes cinco, inteligented
ella, sonriendo.

Dever:

Cinco afios de dicha te aguardan.

Oliveira conté sus dedos también, descubrié que eran
cinco y pens

buen grief, qué inteligente es esta muchacha ;

més bien

lo dijo.

Forget el cotorreo, especifics Requelle.

Bonito inglés, “dénde lo aprendiste.

Y Requelle cayé en Trampa al contar:

oldie, estuve siglos que literalmente quiere decir cen-
turies en el Instituto Mexicano Norteamericano de Rela-
ciones Culturales Hamburgo casi esquina con Génova
buen cine los lunes.

Relaciones sexuales, casi dijo Oliveto, pero se contuvo
y prefirié:

eso es todo lo que te sugieren mis dedos.
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Requelle, nifia lista, le pareci imbécil la alusidm ¥
dijo:

nanay, misico; y mds y més: tus dedos indican que
tienes una alcantarilla en lugar de boca y que eres Ia
prueba irrefutable de las teorias de Darwin tal come
fueron analizadas por el Tuerto Reyes en el Colegio de
México y que deberias verte en un espejo para darte
de patadas y que seria bueno que cavaras un foso para
en, uf, terrarte y que harias mucho bien ha, aj aj, ciendo
como que te callas y te callas de a deveras y todo Io
demds, es decir, o escir: etcétera,

No entiendo, se defendis él.

Claro, arremetié Requelle Sarcastica, ti deberfas traba-
jar en un hotel déstos,

Dios, erré la vocacién.

Ta lo has dicho.

iRequelle, cristiana!

Para entonces —como pueden imaginarse aunque segu-
ramente les costara trabajo— Requelle no consideraba ni
mudo ni tartaidem a Oliveira, asi es que pregunts, segura
de que obtendria una respuesta décil:

y ti como te llamas.

Oliveira, todavia.

Oliveira Todavia, ah caray, tu nombre tiene cierto pe-
digree, te quiamas Oliveira Todavia Salazar Cécker.

Si, Requelle Belle dijo él con galanterfa,

y vaticin:

apuesto que eres una cochina intelectual,

Claro, dijo ella, no ves que digo puras estupideces.

Eso mero; digo, eso mero pensaba; pues chécala, Re-
quilla, yo también soy intelectual, misico de la nueya bels
y todo eso.

Intelectonto, Olivista: exageras diciendo estupideces.

Asi es, pero o puedo evitarlo: soy intelectual de quese
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[image: image6.jpg]matto; pero dime, Rebelle, quiénes eran los apuestos im.
béciles que acompafiabante.
Amigos mios eran y de Las Lomas, pero no son in-
telojones.
Ni tienen, musité Oliveira Lépero.
Y aunque parezca
increible, Muchacha comprendi6.
Y hasta le dio gusto,

pensé:
qué emocién, estoy en un hotel con un tipo ingenioso
y hasta gro
se
ro
te.

Olilibrico, la mera verdad, miraba con gula los muslos
de Requelle. Pero no sabia qué hacer,

Je je, asonanta Autor sin escriipulos,

Oliveira opté por trucoviejo.

Me voy a bafiar, anuncis.

Te vas a qué.

Es questoy muy sudado por los tamborazos, presumis
€l, y Requelle estuvo de acuerdo como buena muchachi.
ta inexperimentada,

Sin agregar més, Oliveira esbozé una sonrisacanalla y
se meti en el bafio,

a pesar de la molestia que
nos causa el reflexivo, puesto
que bien se pudo decir sim-
plemente y sin ambages: en.
tr6 en el batio.

El caso et la chose es que se meti6 y Requelle o escu.
ché desvestirse, en verdad:

0y6 el ruido de las prendas
al caer en el suelo.
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Y lo dnico que se le ocurrié fue ponerse de pie tam-
Bién, y como quien no queria la cosa, arreglé la cama:

¥ no solo extendi6 las colchas

E sino que destendié la
£ama para poder tenderla otra vez,

con sumo dete-
mimiento.

Hijole, quel bruta soy, pensaba al ofr el chorro de la
sezadera. Mas por otra parte se sentia molesta porque el
Fuarto no era tan sucio como ella esperaba.

(Las cursivas indican énfa-

Si5; no es mero capricho, es-
sipidos.)

Hasta tiene regadera, pensé incémoda.

Pero oys:

ey, linda, por qué no vienes paca paplaticar.

Papapapapa, rugié una ame-
tralladora imaginaria, con la
cual se justifica el empleo ci-
nico de los cologuialismos.

Requelle no quiso pensar nada y entré en el baio

(jal fin: es decir: al fin
entr$ en el bafio)
para contemplar una cortina plus que sucia y entrever un
cuerpo desnudo bajo el agua que no cantaba emon baby
light my fire,

Helas, penss ella pedantemente, 1o todos somos per-
fectos.

Tomé asiento en la taza del perdonado tratando de no
quedarse bizca al querer vislumbrar el cuerpo desnudo de,
oh Dios, Hombre en la regadera.

(Private joke dedicado a John
Toovad. N. del traductor.)
El sonrefa, y sin explicarselo, pregunté:
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Por herencia, lucubrs ella, sucede que todas las dami
las de mi tronco genealégico han sido de lo peor. Te fijas,
dije tronco en vez de arbol, la Procuraduria me perdone;
hasta esos extremos llega mi perversion.

And how, como dijera Jacqueline Kenned:
Oliveira Limpio,

Y sabes cudl es el colmo de mi perversién, aventuré
ella.

Pues, no la respuesta.

Olito, el colmo de mi perversién es llegar a un hotel
de a peso|

De a dieciocho.

Bueno, de a dieciocho; estar junto a un hombre desnu-
do, tras una cortina, de acuerdo, y no hacer niente, rien,
nichts, ni soca. Qué tal suena.

Oliveira queds tan sorprendido ante el razonamiento
que pens y hasta dijo:

a ésta yo la amo.

dijo, textualmente:

Requelle, yo te amo.

No seas grosero; ademés no tengo ganas, acabo de ex-
plicartelo.

Te amo.

Bueno, tii me hablas y yo te escucho.

No, te amo.

No me amas.

Si, si te amo, después de una cosa como ésta no puedo
més que amarte. Sal de este cuarto, vete del hotel, no
puedo atentar contra ti; file, scram, pirate.

Estés loco, Olejo; lo que considero es que si ya estis
desudado podemos volver al Floresta.

Deliras, Requita, no ves que me escapé.

Se dice escapéme.
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comentd

No ves que escapéme.
No veo que escapastete.

Bueno, darlita, entonces podemos ir a otro lugar.

A tu departamento, porjemplo, Salazar.

No la amueles, almademialma, mejor a tu chez.

En mi casa esta toda mi familia: ocho hermanos y mis

papis.
1Ocho hermanos!

{Ocho hermanos. . . !

Yep, mi api estd en contra de la pildora; pero explica:
qué tiene de malo tu departamento.

Ah pues en mi departamento estin mi mamé, mi tia
Irene y mis dos primas Renata y Tompiata: son gemelas.

Incestuoso, acusé ella.

Mientes como cosaca, ya conocerds a mis primuchas,
son el antidoto mas eficaz contra el incesto: me gustaria
presentirselas a algunos escribanos mexicones,

Entonces a dénde vamos a ir.

Podemos ir a otro hotel,

bromes Oliveira.

Perfecto, tengo muchas ganas de conocer lugaresdeper-

dicién, aseguré Requelle sin titubeos.

Baterista
vestido, sin permitir que ella atisbara su cuerpo desnudo:
no por decencia, sino porque le costaba trabajo estar su-
miendo la panza todo el tiempo.

Habil y necesaria observa

Requelle, mide las co
cuencias de los actos con las
cuales estas infringiendo nues-
fras mejores y mis solidas tra-
dic

Los dos caminando por Vértiz, atravesando Obrero
Mundial, el Viaducto, o

el Viaduto como dijo él

nes.
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ay como eres lépero ti,
y la avenida Central.
Sabes qué, principié Baterista, estamos en la regenera-
da colonia Buenos Aires; alld se ve un hotel.
Alla vese un hotel.
Esta bien: allé vese un hotel. Quieres ir.
Juega, enfatizé Requelle; pero yo pago, si no vas a
gastar un dineral,
No te preocupes, querida, acabo de cobrar.
Any old way, yo pago, seamos justos.
Seamos: al fin perteneces al habitat Las Lomas, sen-
tencié Oliveira sonriendo.
La verdad es que se equivocaba y lo vino a saber en
el cuarto once del hotel Buen Paso.
Requelle explicé:
a su familia de rica sélo le quedan los
nombres de los miembros,
Estas bien acomodada, deslizé él pero Nifialinda no
entendié.
Como queiras, Oliveiras.
Pero como que no eres rica, eso si me alarma, pregun-
t6 Oliveira después de que ella confess que
lo de los ocho hermanos no era mentira y que, ay, se
llamaban
Euclevio, alma fuerte,
Simbrosio, corazén de roca,
Everio, poeta deportista,
Leporino, negro pero noble,
Ruto, buen cuerpo,
Ano, pasame la sal,
Hermenegasto, el imponente,
ella,
Requelle.
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Ma belle, insisti6 ¢l, amandola verdaderamente.
Se lo dijo.
te amo, dijo.
Ella empez6 a excitarse quizi porque el cuarto habia
costado catorce pesos.
Dame tu mano, pidié.
Sinceramente preocupada.

——

El la tendié.
Y Requelle se puso a estudiar las lineas,
montes, canales, y supo
} (premonicién)
este hombre morira de leucemia, oh Dios, vive en Xo-
chimilco, poor darling, y batalla todas las noches para
encontrar taxis que no le cobren demasiado por conducir-
o a casa.

omo si leyera su pensamiento Olivin relaté:

Sshes por qué conozco algunos hoteluchos, miamor,
== porque vivo lejos, que no far out, y muchas veces
: quedarme por aqui antes de batallar con los taxis
gue me lleven a casa.

Premonicién déja ronde.
e lo mir con ojos hiimedos, a punto de llorar:
e sentirse excitada pero confirmé amarlo.
% puedo llegar a amar en todo caso, se asegurd

En el hotel Nuevoleto.

Por qué dices que tu familia sélo es rica en los nombres.
Pues porque mi papito nos hizo la broma siniestra de
wivir cuando estaba arruinado, ti sabes, si se hubiera
muerto un poquito antes la fam habria heredado casi un
milloncejo.

Pero ti no quieres a tu familia, grité Oliveira.

Pero como no, contragrité ella, son tantos hermanos
plus madre y padre que si no los quisiera me volveria
Soez buscando a quién odiar més.

Transicién requelliana:
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[image: image9.jpg]mira, misico, lo grave es que los quiero, porque si no
los quisiera seria una nifia intelectual con bonitos trau-
mas y todo eso; pero dime, tii quieres a tu madre y a tus
primas y a tu tia.

Dolly in de la Smith Corona-
250 sin rieles, en la mano,
hasta encuadrar en bcu el ros-
tro —inmerso en el interés—
de Heroina.

A mi tia no, a mis primas regular ¥ @ mami un chorro.

Ves como tenfa razén al hablar de incesto.

Ah caray, nada mds porque he fornicado cuatrocientas
doce veces con mein Mutter me quieres acusar dincesto;
es0 no se lo aguanto a nadie; bueno, a ti si porque te
amo.

No no no, viejecin, out las payasadas y explica: cémo
llegaste a baterista si deveras quieres a tu fammy.

Pues porque me gusta, ah qué caray.

Eh?

qué payasa eres, amormio, hasta parece que

te llamas Requelle la Belle.

Si me vuelves a decir la Belle te muerdo un tobillo, soy
fea fea fea aunque nadie me lo crea.

estés loquilla, Rejilla, eres bonitilla; ademés, son pala-
bras que van muy bien juntas.

Requelle se lanz a la pierna de Oliveira con rapidez
fulminante

(répida como fulminante)

y le mordié un tobillo

Baterista grit6 pero luego se taps la boca, sintiendo de-
seos de refr y de hacer el amor confundidos con el do-
lor, puesto que Bonita segufa mordiéndole el tobillo con
furia.

Oye, Requelle
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. ella, mordiéndolo.

ija, no exageres, te juro que me estd saliendo sangre.
Immjmmm, afirmé ella, sin dejar de morder.
fjate, observo ¢l aguantando las ganas de gritar por el
3 que me duele mucho, seria mucha molestia para ti

de morderme.
squelle dej6 de morderlo;

me cansé, fue todo lo que dijo.

Y los dos estudia-

con detenimiento las marcas de las huellas reque-

ocaron
la
puerta.
&l ni ella aventuraron una palabra, s6lo se miraron,

qué pasahi, por qué gritan,
es nada no es nada, dijo Oliveira sintiéndose per-
ente idiota.
Bueno, que no pueden hacer sus cosas en silenci
qué desgraciado.
pasos indicaron que el tipo se iba, como inteli
ente descubrieron Nuestros Héroes.
sefior tan canalla, calific Requelle, molesta.
#2n poco objetivo, dijo él.
agregar sin transicion:
Reja, por qué te enojas si te digo que eres bonita.
soy fea y qué y qué.
que no, cielomio, eres un cuero.
Smsistes te vuelvo a morder, yo soy Fea, Requelle la
& ver, dilo, cobarde.

Requelle la Fea.





[image: image10.jpg]Pero de cualquier manera me quieres; atrévete a decir-
lo, retrasado mental, hijo del coronel Cardenas.

Pero de cualquier maniobra de amo.

Ah, me clamas.

Te amo y te extrafio, clamd &l,

Te ramo y te empafio, corrigié ella,

Te ano y te extrifio, te mamo y te encafio, te tramo y
te engafio, quieres mis, ahi van|

Te callas o te pego, sf 0 no; amenazé Requelle.

Clarines dijo Trombones.

Caray, viejito, ya te salié el pentagrama y la mari-
guana.

Y esta réplica permitié a
Oliveira explicar:

adora los tambores, comprende que no se puede hacer
gran cosa en una orquesta pésima como en la que toca
y tiene el descaro de llamarse Babo Salliba y los Gajos
del Ritmo.

Los Gargajos del Rismo deberfamos llamarnos, ase-
guré Oliveira. Sabes quién es el amo, nifiadespistada,
agregd, pues nada menos que Bigotes Starr y también
este muchacho Carlitos Watts y Keith Moon; te juro, yo
quisiera tocar en un grupo de esa onda.

Ah, eres un cochino rocanrolero, agredié ella, qué tie-
nes contra Mahler.

Nada, Riivel, si a ti te gusta: lo que te guste es ley para
mich.

Para tich.

Sich.

Uch.

Noche no demasiado fria.

Caminaron por Vértiz y con pocos titubeos se metieron

(se adentraron, por qué no)
en la colonia de los Doctores.
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Bocs, grit6 Oliveira Macizo, a cémo el ciento de deme-
‘l=s, pero Requelle:
seria.
En el hotel Morgasmo.
Ella decidi6 baiarse, para no quedar atrés,
No te vayas a asomar porque patéote, Baterongo.
Sus reparos eran comprensibles porque no habia cor-
junto a la regadera.
Regadera.
Oliveira decidi6 que verdaderamente la amaba pues re-
6 la tentacién de asomarse para vislumbrar la figura
dita pero bien proporcionada de su Requelle,
Oh, Goshito, es mi Requelle;
s mujeres he conocido y vine a parar con una Re-
peelle Tréshelle; asi es la vida, hijos mios y lectores
ién,
En este momento Oliveira se
dirige a los lectores:
sigan, lectores, entiendan que es mi Requelle; no de
Wstedes, no crean que porque mi amor no naci6 en las
Wemas habituales la amo menos. Para estas alturas la
=0 como loco; la adoro, pues. Es la primera vez que me
Sucede, ay, y no me importa que esta Requelle haya sido
Seensitada, pavimentada, aplaudida u ovacionada con a
#esioridad. Aunque pensindolo bien... Con su permi
. voy a preguntérselo.
Oliveira se acercs cauteloso a la puerta del bafio.
Requelle. Requita.
No hubo respuesta.
Oliveira carraspes y pudo balbucir:
Requelle, contéstame; a poco ya te fuiste por ¢l aguje-
%0 del desagiie.
No te contesto, dijo ella, porque ti quieres entrar en
# baiio y gozarme; quieto en esa puerta, Satanis; no te
#irevas a entrar o llueve mole.
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[image: image11.jpg]Requelle, perdéname pero el mole no llueve,

Olito, ésa es una expresién coloquial mediante la cual
algunas personas se enteran de que la sangre brotaré en
cantidades donables.

Si, y ése es un lugar comin,

Aj, de lugarcomala a coloquial hay un abismo y yo
permanezco en la orilla,

Esa es una metafora, y mala.

No, ése es un aviso de que te voy a partir die Mutter
si te atreves a meterte.

No, vidita, cieloazul, My Very Blue Life, sélo quise pre-
guntar, pregunto: cudntos galanes te has cortejado,

a quiénes
de ellos has amado,
hasta qué punto con ellos has Ile-
gado, qué
sientes hacia este pobre desgraciado.

No siento, lamento: que seas tan imbécil y rimes al

preguntar esas cosas.
Requelle Rubor.

Oliveira explicé que le interesaban y para su sorpresa
ella no respondié.

Baterista consideré entonces que por primera vez se
encontraba ante una mujer de mundo, con pasado-tur-
bulento.

Requelle entré en el cuarto con el pelo mojado pero
perfectamente vestida, aun con medias y bolsa colgante
en el brazo.

Brazo.

Oye, Requeja, ti eres una mujer de mundo.

Yep, actus ella, he recorrido los principales lenocinios
Doriente, pero sin talonear: acompaiiada por los magna-
tes més sonados, Gusy Diaz porjemplo.

Eso, Requi, te lo credo.

Ya no te duele el tobillo.
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8 tobillo le ardia y estaba hinchado,

¥ como, cual dijo la hija de Monsefior.
Efectivamente

Ella condujo a Oliveira hasta el baio y le hizo alzar el

88 hasta ol lavabo para masajear el tobillo con agua

shia.

Ali muerte, Requeshima miamor, clamé él; no seria
B ficil que yo pusiera el pie en la regadera.

A pesar de tu pésima construccién, tienes razon, Olivén.

Qué tiene de mala mi constitucién, quieres un quemén.

¥ como castigo a un juego de palabras tan elemen-

B Requelle le dejé el pie en el lavabo,

b Exterior. Calles 16bregas con
galanes incgnitos de la co-
lonia Obrera. Noche. (Inte-
rior. Taxi. Noche.) [0 back
proyection.]

El radiotaxi llegé en cinco minutos. Requelle, pelo mo-
38do subi6 sin prisas mientras, cortésmente, Oliveira le
Sbria la puerta.

Chofer con gorrita a cuadros, la cabeza de un nifio de
plistico incrustada en la palanca de velocidades, diecisiete
estampitas de virgenes con nifiosjesuses y sin ellos, visite
% Basilica de Guadalupe cuando venga a las olimpiadas,
Protégeme santo patrono de los choferes, Cémo le tupe
%= Lupe; calcomanias del América América ra ra ra, ché-
wrolet 1949.

A dénde, jovenazos,

Oliveira Cauto.

Sabe usted, estimado seiior, estamos un poco desorien-
%ados, nos gustaria localizar un establecimiento en el cual
pudiésemos reposar unas horas

Hijole, joven, pues esté canijo con esto de los hoteles;
%2 mera verdad a mi me da cisca.
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[image: image12.jpg]Pero por qué sefior.
Requelle Risitas.

Pues porque usted sabe que ésa no es de atiro nuestra
chamba, digo si usted me dice a dénde, yo como si nada,
pero yo decirle se me hace gacho sobre todo si trae usted
una muchachita tan tiernita como la que trae.

Hombre, pero usted debe de conocer algin lugar.

Pos si pero como que no aguanta, imaginese.

Me imagino, dijo Requelle automaticamente.

Ademis luego como que se arman muchos relajos, ve
usted, la gente se porta muy lépera y tovia quiere que
uno entre en uno de esos moteles como los de aqui con
garash de la colonia ésta la Obrera y pues uno nomds
tiene la obligacién de andar en la calle, no de meterse en
el terreno particular, ah qué caray.

Perdone, sefior, pero mosotros realmente no tenemos
deseos de que usted entre en ningrin hotel, sino que sélo
nos deje en la puerta,

Hijole, joven, es que deveras no aguanta.

Mire, seiior, con todo gusto le daremos una propina
por su informacién,

Asi la cosa cambea y varea, mi estimado, només no se
le vaya a olvidar. Uno tiene que ganarse la vida de noche
y casi no hay pasaje, hay veces en que nos vamos de
oquis en todo el turno.

Claro.

Ahora veré, los voy a llevar al hotel de un compadre
mio que la mera verdad esti muy decente y la sefiorita
10 se va a sentir incémoda sino hasta a gusto. Hay agua
caliente y toallas limpias.

Requelle aguantando la risa.

No sirve su radio, sefior, curioses Requelle.

No, seiiito, fijese que se me descompuso desde hace un
afio y sirve a veces, pero nomds agarra la Hora nacional.

Es que ha de ser un radio armado en México.

Pues quién sabe, pero es de la cachetada prender el ra-
B y oir siempre las mismas cosas, claro que son cosas
enas, porque hablan de la patria y de la familia y lue.
se cchan sentidos poemas y asi, pero luego uno como

se aburre.

Pues a mi no me aburre la Hora nacional, advirtié
elle.

No no, si a mi tampoco, es cosa buena, lo que pasa es
uno oye toda esa habladera de quel gobierno es lo
mo y quel progreso y lestabilidad y el peligro comn-

en todas partes, porque a poco no es cierto que a

o lo cansan con toda esa habladera. En los periédicos

e cl radio y en la tele y hasta en los excusados, perdo-
usted, scfiorita, dicen eso. A veces como que late que
ha de ser cierto si tienen que repetirlo tanto,

Pues para mi si hacen bien repitiéndolo, dijo Requelle,
necesario que todos los mexicanos seamos conscientes
que vivimos en un pais ejemplar,

Eso si, seiiito, como México no hay dos. Por eso hasta
wirgen Maria dijo que aqui estaria mucho mejor, ya ve

lo dice la cancién.
Oliveira Serio y Adult

Es verdaderamente notable encontrar un taxista como
fed, sefior, lo felicito,

Gracias, sefior, se hace lo que se puede. Només quisie-
hacerle una pregunta, si no se ofende usted y la se-
., Pero es para que luego no me vaya a remorder la

encia.

El auto se detuvo frente a un hotel

Si, diga, sefior.

Es que me da algo asi como pena.

‘No se preocupe. Mi novia es muy comprensiva.

Bueno, sefiito, usted haga como que no oye, pero yo
las pelo por saber si usted, digo, como decirle, pues

msted 1o va estrenar a la sefiito.
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[image: image13.jpg]Eso si que no, sefior, se lo juro. Mi palabra de honor.
Seria incapaz.

Ah pues no sabe qué alivio, qué peso me quita de en-
cima. Es asi como gacho llevar a una sefiorita tan decen-
te como aqui la sefiito para que le den pa sus tunas por
primera vez. Usted sabe, uno tiene hijas.

Lo comprendo perfectamente, sefior. Ni hablar. Yo
también tengo hermanas. Ademas, mi novia y yo ya nos
vamos a casar.

Ah qué suave esta eso, sefior. Deveras casense, porque
no només hay que andar en el vacile como si no existiera
Diosito; hay que poner las cosas en orden. Bueno, ya lle-
gamos al hotel de mi compadre, si quieren se los presento
para que me los trate a todo dar.

Muchas gracias, sefior. No se moleste. Cuénto le debo.

Bueno, ahi usted sabe. Lo que sea su voluntad.

No no, digame cuanto es.

Hombre, sefior, usted es cuate y comprende. Lo que
sea su voluntad.

Bueno, aqui tiene diez pesos.

Cémo diez pesos, joven.

Diez pesos esté bien, yo creo. Nomas recorrimos como
diez cuadras.

Si pero usted dijo que me iba a dar una buena prope-
la, ademas los traje a un hotel no a cualquier lugar. Al
hotel de mi compadre.

Cuénto quiere entonces.

Cémo que cuénto quiero, no me chingue, suelte un
cincuenta de perdida. Usted orita va a gozarla a toda ma-
dre y nomas me quiere dar diez pesos. Qué pasé.

Mire usted, cincuenta pesos se me hace realmente ex-
cesivo.

Ah ora excesivo, ah qué la cancién. Por eso me gusta
trabajar con los gringos, en los hoteles, ellos no se andan
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#= mamadas y sueltan la lana, Carajo, yo que cref que
Wsted era gente decente, si hasta viste bien.

Mire, deveras no le puedo dar cincuenta pesos.

Uk pues qué pinche pobretén, para qué llama radio-
Wi, se hubiera venido a pata. Déme sus diez pinches
¢ vayase al carajo.

Gigame no me insulte. Tenga respeto, aqui hay una

Una dama, jia jia, eso si me da una risa; si ni siquiera

quinto,

Mlire, desgraciado, bijese para que le parta el hocico,

%o se me alebreste, jovenazo; deme los diez varos y
muere.

Aqui tiene. Ahi mucre,

Ahi muere,

L Oliveira y Requelle bajaron del taxi. El chofer arran?

% & zran velocidad, gritandoles groserias a todo volumen,

Be= el absoluto  regocijo  de Héroes,

= Hotel Novena Nube,

Wsslguicr cosa nomis écheme un grito. El cuarto treinta

% dos, tercer piso, daba a la calle. Dos pesos més.

| En la ventana, abrazados, Requelle y Oliveira vieron

un auto criminalmente chocado se las arreglaba para
en el garaje de una casa. Al instante, sin ponerse

acuerdo, los dos imitaron un silbato de agente de

Sssito y sirenas, y cerraron las cortinas, riendo sin po-

contenerse,

Riendo incansablemente.

Pero Olivinho seguia preocupado porque ella 1o res-
5 a sus trascendentales preguntas;

decir, se hizo guaje, se salié por la tangente, eludi6 el

Semento de la verdad, parafraseando a Jaime Torres.

Y Oliveira acabé inquiriéndo-

= (;inquiriéndose?), viendo las preguntas en sobreim.

Bicion sobre el rostro (jrostro!) sonriente





[image: image14.jpg](casi disonanta con el dl.

timo gerundio)

y un poco fatigado
(on se peut voir sans aucune
hésitation I'absense de conso-
nance; nota del lector)

de Requelle:

acaso soy un macho mexicén, qué me importa su tur-
bulento pasado si veramente lamo.

Decidié sonreir cuando Requelle descompuso su cara
con un sollozo.

Por qué lloras, Requelle,

No lloro, imbécil, nada més sollocé.

Por qué sollozas, Requelle.

Porque se siente muy bonito.

Oh, en serio.. .

2 En sergio?

Sergio Conavab, a poco lo conoces,

Si, Oli, me cae mal; es un vicioso y estoy pensando que
t también eres un vicioso.

Qué clase de vicioso; explica, reinisima: vicioso de
mora, motivosa, maripola, mostaza, bandén u chancho-
mén, te refieres a lente oscuro macizo seguro o vicioso
de qué, de dcido, de silociba, de mezcalina o peyotuco,
porque nada de eso hace vicio.

Vicioso de lo que sea, todos los misicos son viciosos
y més los roqueros.

Yo, Requina, sélo me doy mis pases de vez en diario,
al grado de que agarro el ondén cuando estoy sobrio,
como ahorita; pero no soy un vicioso, y aun si lo fuera
ése no es motive para llorar, sélo un idiota llorarfa, como
este Sergio Lupanal,

Cuil Sergio Lupanar. No menciones a gente que no
conozco, es una descortesia; y ademés sélo una idiota no
lloraria.
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50 es, pero como tii eres inteligente y lumbrera, nada
sollozas; y para tu exclusiva informacién es mi me.

Mmedlico deber agregar que te ves bonita sollozando.

¥o no me veo bonita, Oliveira, ya te dije.

No seas payasa, linda, como broma ya atole.

¥a pozole tu familia de Xochimilco.

i familia de donde.

“De Xochimilco, no vive en Xochimilco.

¥laro que no, vivimos en la colonia Sinatel,

Dénde esta eso.

Por la calzada von Tlalpan, bueno: a la izquierda.

350 es camino a Xochimilco!

S, por qué no, pero también es camino a Ixtapalapa,

B queen, y asimismo, a Acapulco pasando por Cuerna-

Taxco y Anexas el Chico.

§ Wliveira, ti tienes leucemia, vas a morirte; lo s, a mi

me engafias.

Nada més tengo legafias; tu lengua en chole, mi du-
Mme=ss. yostoy sano cual role.

Bonita y original metafora pero no me convences: vas

imorir.

Bueno; si insistes, que sea esta noche y en tus bra-

como dijera el pendejo Evtushenko; ven, vamos a

cama.

No tengo ganas, deveras.

No le hace.

Aparentemente convencida, Requelle se re-
: cuerpotenso como es de imaginarse,
€l no intent nada; bueno:
searicid un seno con naturalidad y se recargs en el
Smago requelliano,
% ella pudo relajarse al ver que Oliveira permanecia

S6lo musité, esta vez sinceramente:
Sento como si escuchara a Mozart.





[image: image15.jpg]Esas son mamadas, dijo ¢l, déjame dormir.

Y se durs
mi6, para el completo azoro de Requelle. Primero era
muy bonito sentirlo recargado en su estmago, mas lue-
g0 se descubrié incomodisima;

ahora me siento como perso-
naje de Mary McCarthy,
pero sélo pudo suspirar y decir, suponiéndolo dormidos
Oliveira Salazar, te hablo para no sentirme tan incé-
moda, déjame te decir, yo estudio teatro con todos los
lugares comunales que eso apareja; voy a ser actriz, soy
actriz,

soy Requelle Lactriz;
estudio en la Universidad, no fui a Nancy y no lo la-
mento demasiado. Cuando viva contigo voy a seguir tra-
bajando aunque no te guste, lero lero Olivero huey, mi
rey; supongo que no te gustara porque ya desde ahorita
muestras tu inconformidad roncando.
La verdad es que Oliveira roncaba pero no dormia
—————————————al contrario, pensaba:
conque actriz, muy bonito, seguro ya has andado en
millones de balinajes, ese medio es de lo peor, my chulis.
Claro que bromeaba, pero luego Oliveira
ya
no
estaba
seguro
de
bromear.
En la méder, soy un pinche clasemedia en el fondo.
Requelle tenfa entumido el vientre y se habia resig:
nado al sacrificio estomacal cuando, sin ninguna sofiolen-
cia, Oliveira se incorporé y dijo casi sin ansiedad:
Requeya, Reyuela, Rayuela, hija de Cortézar; ademas
de ser el amo con la baterfa, sé tocar guitarra rickenba-
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Rex, piano, bajo eléctrico, érgano, moog synthesizer, ma-
®ejo el gua, vibrador, assorted percussions, distortion
Seoster et fuzztone; sé pedir ecolejano para mis platillos
% el feedback y medio le hago al clavecin digo, me en-
\smtaria tocar bien el clavecin y ser el amo con la viola
Wctrica y con el melotron; y ademés compongo, mi vida,
s boda, mi bodorria; te voy a componer sentidas can-
\ones que causaran sensacién,
Ay qué suave, dijo ella, yo nunca habia inspirado nada.
X sigues sin inspirar nada, bonita, digo: feita, te dije
ig=e v0y a componerlas, no que lo haya hecho ya.
Mira mira, a poco no te inspiré cuando estabas tocan-
5 en el Floresta.
Claro que no.
En la calle, luz del alba.
Tengo hambre, anuncié Requelle.
Caminando en busca de un
restoran,
Un policia aparecié magicamente y ladré:
por qué esti molestando a la sefiorita.
¥o no estoy molestando a la sefiohebrita.
El no me esti molestando.
Usted no la esté molestando, afirmé el policia antes de
Fetirarse.
Requelle y Oliveira rieron aun cuando comfan unos
ealdos de pollo con inevitables sopes de pechuga.
A qué hora abren los registros civiles, pregunté Oli-
weira.
Creo que como a las nueve, respondis ella
con solem-
nidad.
Ah, entonces nos da tiempo de ir a otro hotelin.
Hotel Luna de Miel
El empleado del hotel miraba a Oliveira con el en-
frecejo fruncido.
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[image: image16.jpg]Armése finalmente, intuyé Requelle.

Estan ustedes casados.

Claro, respondié Oliveira sin conviccién.

Requelle lo tomé del brazo y recargs su cabeza en e
hombro olivérico al completar:

su equipaje.
tenemos, vamos a pagar por adelantado.
Si, sefior, pero éste es un hotel decente, sefior.

Ah pues nosotros crefmos que era un hotel de paso.

Pues no, sefior; y no que me dijo questaban casados.

Y lo estamos, mi estimated, pero nos da la gana venir
a un hotel, qué no se puede.

Y a poco cren que les voy a crer.

No, ni queremos.

Pues es que aqui cuesta el cuarto cuarenta pesos, pre-
sumié Empleado.

Ujule, ni que fuera el Fucklton, ahi nos vemos.

Oye no, Oli, estoy muy cansada: yo pago.

Qué se me hace que usted estq
la sefiorita.

Qué se me hace que usted es un pendejo.

Mire, a mi nadie me insulta, sefior, ah qué caray; va
a ver si no le hablo a la policia.

No antes de que le rompa el hocico.

Usted y cuéntos mis.

Yo solito.

Olifiero, por favor, no te pelees.

Si no me voy a pelear, noms voy a pegarle a este taru-
go, como dijera la cancién de los Castrado Brothers, dis-
cos RCA Victor.

Ah si, muy macho.

No sefior, macho jamds pero le pego.

No me diga.

S le digo.
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extorsionando aqui a

mesté calentando o deveras le hablo a los azules.

Namonos, Oliveira.

Wamonos, mangos.

Bueno, van a querer el cuarto si o no.

& cuarenta pesos, ni locos.

Andele pues, ahi que sean veinte.

Ese es otro poemar, venga la llave.

Bl cuarto resulté més corriente que los anteriores.
Ella se desplomé en la cama
pero el crujido la hizo levan-
tarse en el acto.

Se ruborizé.

No scas payasa, Requelle.

Ay como soy.
Pausa conveniente.
* Wy, tengo un suefio, aventurd ella.
¥o también; vamos a dormirnos, érale,
No. Digo, ya no tengo suefio.
Olivérica mirada de exaspe-
racién contenida.
Andale.
Pero luego quién nos despierta.
¥o me despierto, no te apures.
Oliveira empezé a quitarse los zapatos.
* Te vas a desvestir.
Claro, respondi él.
¥ yo.

Desvistete también, a poco en Las Lomas duermen ves-

Ahi 5

Oliveira ya se habia quitado los pantalones y los aven-
#8 2 un rincon.

Se van a arrugar, Oli.
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[image: image17.jpg]Despreocupacién con suefio. Véyanse al diablo, nosotros no hemos hecho nada.
Y c6mo no, no esté ahi dentro una menor de edad.
Eres menor de edad, pregunté Olivéira a Requelle.
No, contestd ella.

No, grité Baterista a la puerta.

Cémo no. Abra o abrimos.

Pues abran.

Qué le hace.

Se quité la camisa.

Estas re flaco, necesitas vitaminarte.

Al diablo con las vitavetas y ésa es una seria adverten-

cia que te ofrezco.

Se metié bajo las sabanas.
Tilt up hasta mejor muestra
del rubor requelliano.

Abrieron. Un tipo vestido de
civil y Empleado.

Requelle habia terminado de vestirse.

Ya ve que abrimos.

No te vas a dormir.

Es que no tengo suefio, Olichondo.

Bueno, yo si; hasta pasado maiiana.

Le dio un beso en la mejilla y cerré los ojos.

Requelle considers :

siempre sf tengo suefio.

Muriéndose de vergiienza,

Muchacha se quité la ropa, la acomodé con cuidado,

se meti6 en la cama y trat6 de dormir. . .

Ya veo que abrieron.

Bueno, cémo se llama usted, pregunté el civil a Re-
guelle, pero fue Oliveira quien respondi6:

se llama la inica y verdadera Lupita Tovar.

Sefiorita Tovar, es usted sefiorita, quiero decir, es us-
ted menor de edad.

Usted es, deslizé Oliveira sin levantarse de la cama,

Déjese de payasadas o lo Tlevo a la carcel.

Usted no me lleva a ninguna parte, menos a la carcel
porque el barrio me extrafia. Quién es usted, a propésito

La policia.

Hijole, qué uniformes tan corrientes les dieron, debe-
gian protestar.

Soy la policia secreta, payaso.

Usted es la policfa secreta.

Si sefior.

Fijese que se lo creo, puede verse en sus bigotes Ilenos
de nata,

Oliveira guardé silencio y Requelle tomé asiento en
Ia cama.

(Nétese la ausencia
del habitual e incorrec-
0: se sentd.)

Oliveira cambié
i6n y Requelle pegé un salto.
ra, despiértate, tienes las patas muy frias.
Como eres, Requi, ya me estaba durmiendo. Y ademés
no era mi pata sino mi mano.

Si, ya lo sé. Me quiero ir.
Aporrearon la puerta.

Quién, gruiié Baterista,

La policia.

Al carajo, grit6 Oliveira.

Abra la puerta o la abrimos nosotros, tenemos una lla-
ve maestra,

Requelle trataba de vestirse a toda velocidad.
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[image: image18.jpg]La nuestra Requelle repenti-
namente tranquilizada.

Hasta bostezs.

El secreto: callado también, perplejo;

panzén se le deja, agrega un amigo del Autor.

Oliveira los mir$ un momento y luego se acomodé me-
jor en la cama, cerré los ojos.

Oiga, no se duerma.

No me dormi, sefior, nada més cerré los ojos; cémo
voy a poder dormirme si no se largan.

Ves c6mo es re bravero, mano, lloriques Empleado.

Qué horas son, pregunté Baterista.

Las ocho y media, le respondieron.

Ah caray, ya es tarde; hay que ir al registro civil, vi-
dita, dijo Oliveira como si los intrusos no estuvieran alli:
se puso de pie y empezb a vestirse.

(Adviértase ahora la ausencia
de: se pard; nota del editor.)

Sefiorita Tovar, decia el agente, usted es menor de
edad.

Si usted lo dice, sefior. Tengo doce afios y nadie me
mantiene, y no me hable golpeado porque mi hermano
se lo suena.

Ah si, échemelo.

Yo soy su hermano, especifics Oliveira,

Agente escandalizado.

Cémo que su hermano, no diga esas cosas o le va pior.

Me va peor, corrigié Oliveira,

permitiendo que la Academia

de la Lengua suspire con alivio.

Se puso el saco y guards su corbata en el bolsillo,

Bueno, vimonos, dijo a Requelle.

A dénde van, no le saquen, culeros,

Oliveira mirb al secreto con cara de influyente.

Se acabb el jueguito. Cémo se llama usted.
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Wictor Villela, contesté el secreto.
No se te vaya a olvidar el nombre, hermanita.
No, hermanito.
Salieron con lentitud, sin que intenta-
detenerlos. Al llegar a la calle, los dos se echaron a
r desesperadamente. Al llegar a la esquina, se detu-
n.
Nadie los seguia.
Por qué corremos, pregunté Requelle Lingenua.
La picara ingenua.
Només, respondi &l.
" Cémo només.
£ Si, hay que ejercitarse para las olimpiadas, pequefia:
ens marrana in corpore sano.
Llegaron al registro civil cuando apenas lo abrian y tu-
Wieron que esperar al juez durante media hora,
(Echese ojo esta vez al inteli-
gente empleo de: durante; nota
del linotipista.)
Al fin llegs, hombre anciano, eludiste la jubilacién.
Wliveira aseguré:
aqui la sefio tiene ya sus buenos veinticinco afiejos y
\euatro abortos en su curriculum; yo, veintiocho afios,
laro; la mera verdad, mi juez, es que vivimos arrejunta-
dones, éjele, y hasta tenemos un nifio, un machito, y pues
®omo que queremos legalizar esta innoble situacién para
alivio de nuestros retardatarios vecinos con un billete de
& quinientos.
Y sus papeles, pregunts el oficial del registro civil.
Ya le dije, mi ultradecano, noms es uno: de a qui-
mientos.
El juez sonrié con una cara de qué muchachos tan mo-
dernos y explico:
miren, en el De Efe no van a lograr casarse asi, si has-
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[image: image19.jpg]fa parece que no lo supieran, esas cosas se hacen en el
estado de México o en el de Morelos, Ni modo.

Ni modo, concedi6 Baterista, nada se perdis con probar,

Afuera el sol estaba cada vez mas fuerte y Requelle se
quité el abrigo,

Chin, dijo ella, voy a tener que pedirle permiso a mi
mamd y todo eso.

Eres 0 no menor de edad, pregunté Oliveira,

Claro que

Chin, consintié &l

Caminando despacio.
Bajo el sol.

Criadas con bolsa de pan miraban el vestido de noche
de Requelle,

Requelle, ma belle, sont des mots qui vont trés bien
ensemble, canté Oliveira,

Que no me digas asi, sangrén: juro por el honor de tus
primas Renata y Tompiata que vuélvote a morder.

Sécate, todavia tengo hinchado el tobillo,

Ah, ya ves,

Se renta departamento una pieza todos servicios,

Lo vemos, propuso Requelle,

Edificio viejo.

Parece teocalli, pero aguanta, aventur$ él.

Esté espantoso, asegurs Requelle, pero no le hace,

El portero los llevé con la duefia del edificio, ella da
los informes ve usted.

Sefiora amable. Con perrito,

Oliveira se entretuvo haciendo carifios al can,

Queriamos ver el departamento que se alquila, sefiora,
dijo Requelle,
sa belle;

le presento a mi marido, el licenciado Filiberto

Rodriguez Ramirez; Filiberto, mi amor, deja a ese perri-
to tan bonito y saluda a la sefiora,
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Buenos dias, sefiora, declamé Oliveira Obediente, li-
wenciado Dominguez Martinez a sus rigurosas 6rdenes y
% sus pies si 1o le rugen, como dijera el doctor Vargas.

Ay, qué pareja tan mona hacen ustedes, y tan jovenes,
B=n liernitos.

Entrecruzando miradas,

Favor que nos hace, sefiora, verdad Elota, coments
Wliveira.

Si, mazorquito mio,

Vengan, les va a encantar el departamento, tiene mu-
#ha luz, imaginense.

Nos imaginamos, respondi6 Requelle automaticamente,

Wara Angélica Maria

COMENTARIO

Frente a los cuentos pulidos hasta la perfeccién de los
“monstruos sagrados”,* Revueltas, Arreola y Rulfo, irrum.
= el arte aparentemente cadtico de José Agustin. Repre-
sentante de la juventud alborotada que rechaza todos los
walores de los treintones, Agustin rompe con la consagra-
da perfeccién formal del cuento, tradicién que desciende
de Poe y de Quiroga y que en México culmina en Arreola
¥ Rulfo. Ni criollismo ni absurdismo, ni existencialismo
& realismo magico, “Cual es la onda” capta el mundo
dinimico, anirquico y sentimental de la juventud revolu-
Slonaria.

Inspirado en las novelas de Cortazar, Cabrera Infante
¥ Carlos Fuentes, este cuento luce una actitud verdade-

* José Agustin, “Los monstruos sagrados del cuento mexica-
=" Deslinde, 2.3, septiembre-diciembre de 1968; enero-abril
1969, pp. 31-35.





